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Capitulo 1

La Mision 2050

Como cada atardecer, el capitan Julio Cruz y los tripulantes

del domo flotante Mision 2050 proce-dian a correr
lentamente una gran malla elastica

a unos 10.000 metros sobre el suelo, casi al limite de la
tropdsfera. La red parecia una verdadera telarafia que se
extendia por el cielo y de ella pendian unos faroles re-
dondos que eran encendidos apenas el sol se escondia.

Pero esto que puede sonar muy extrafio, tiene
una razén que puede no serlo.

Todo se remonta a varios afios atras, a inicios del
afio 2031, cuando el colapso medioambiental llegé a
li-mites estratosféricos, lo que incluia grandes sequias,
inundaciones y tormentas de nunca acabar. La conta-
minacion y el calentamiento global habian empeorado
la vida de todos los seres vivos. jTodo estaba fuera de
con-trol!' Y ya nada podia ser como antes.

Las ciudades se reubicaron en forma de comunida-
des subterraneas para proteger a la gente de las altisi-
mas temperaturas que habia durante el dia. Y quienes
trabajaban en la superficie, lo hacian con trajes especia-
les. Pero ellos no tenian nada bonito a la vista, pues los
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campos y bosques se habian secado, los océanos lucian
sin vida, y el cielo se habia transformado por completo.
Este ya no era de color celeste como lo recordaban los
mas adultos, porque el exceso de contaminacién en el ai-
re habia creado una densa capa de gas, de un color
entre gris y café, que parecia un enorme trapo sucio que
cubria cientos de ciudades alrededor del mundo.

El planeta se habia deteriorado por la irresponsabi-
lidad del ser humano, miles de especies animales simple-
mente habian desaparecido y nadie creia lo que estaba
sucediendo, pues durante muchos afios se crey6 que la
belleza del planeta era algo eterno.

Para combatir esta catastrofe se crearon medidas
globales urgentes. Planes para descontaminar las aguas
con imanes de suciedad; grandes aspiradoras como pla-
tillos voladores para limpiar el aire; nuevas técnicas para
la recuperacion de tierras estériles; y plantacién masi-va
de nuevos bosques y cultivos. También se ordend que
toda la chatarra acumulada hasta el afio 2031 se reuti-
lizara o reciclara de manera creativa. Asi, millones de ce-
lulares, ropas, botellas plasticas y otros artefactos que
acababan en las calles y rios, tenian otra utilidad en las
nuevas comunidades subterraneas.

En un par de afios, la vida se transformé para todos,
y los mas afectados por esto fueron los nifios, que ya no
podian andar libremente como lo hicieron generacio-nes
anteriores, pues tenian prohibido salir a la superficie.






Los adultos querian protegerlos a toda costa del calor
y de la catéstrofe. Se sentian tan culpables del
colapso ambiental que no querian que ellos tuvieran
que sufrir las consecuencias. Por eso, ademas de
dedicar tiempo a la recuperacion del planeta, los
adultos también ideaban nuevas tecnologias para que
los nifios no estuvieran so-los y aburridos bajo tierra.

Al principio, los nifios estaban a gusto con pasar todo
el dia conectados a la infranet (internet subterraneo), pero lo
que por afios calmé hasta al mas rebelde, ahora ya no era
suficiente. Con el pasar de los meses, se crearon unos
tutores-robots, los M0081, unos seres hechos a partir de
desechos de metal y plastico reciclado, que tenian mas
informacion que un celular del afio 2025, y que tenian el
aspecto de viejos artefactos del pasado, como batidoras o
tostadoras. Ellos se transformaron en la compafiia de los
nifios, les daban las tareas semanales y los evaluaban con
un maximo de diez puntos por cada asignacion com-pletada
(si el estudiante lograba un buen puntaje anual podia pasar
al siguiente nivel de ensefianza, algo asi como pasar de
curso, pero siempre con el mismo profesor).

Los nifios parecian felices con estas tecnologias y
otras que tenian a mano, sin embargo, a mediados del
afio 2034 ellos solo querian una cosa: salir a la superfi-
cie. Entonces, las protestas en la infranet comenzaron.
Se sumaron miles de voces y asi fue como la discusion
llevo al mundo adulto a un momento crucial.
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En el afio 2035, durante el Congreso Internacional
de Emergencia, las naciones del mundo votaron por
dos alternativas: que los nifios no salieran a la
superficie (hasta cumplir la mayoria de edad), o que
los nifios solo salieran de noche.

Debido al gran revuelo social en la infranet, gan6
la segunda opcidn casi por mayoria absoluta. Aunque
gue-daba pendiente un pequefio gran problema: si los
nifios salian de noche, no verian nada especial alla
afuera y se decepcionarian. Solo verian cientos de
paneles solares, arena, una borrosa mancha lunar y
ninguna estrella en el cielo.

Entonces, la comunidad cientifica sorprendié a
todos con una inusual propuesta: crear estrellas arti-
ficiales. Algunas autoridades se burlaron diciendo que
siempre habia sido dificil ver las estrellas en ciudades
muy iluminadas y que no era algo «tan necesario»,
pero los expertos respondieron que era urgente
reconectar a los nifios con la naturaleza de alguna
forma, y esa for-ma era observando el cielo nocturno
para otorgarles un momento de felicidad, aunque fuera
con un firmamento de mentira.

A partir de ese momento se hizo oficial y obliga-
torio el uso de estrellas artificiales en las grandes ciu-
dades. Todos querian sumarse cuanto antes a este
plan de estrellas de mentira al que se le llamo «Misién
2050» —porque la meta era tener el cielo limpio para
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ese afio—, cuyo lema fue «Nadie puede crecer sin
mirar las estrellas».

Algunas ciudades proyectaban las estrellas desde las
cumbres mas altas. Las que tenian mayores recursos
ocupaban hologramas digitales a gran escala, y otras, las
mas pobres, usaban un precario sistema de redes de
estrellas, como el que habia en ciudad Pequefia, donde
vivia el capitan Cruz. El, al enterarse de esto mientras
estudiaba astronomia, pens6é que era una tremenda ton-
teria y, junto a su profesor de matematicas avanzadas,
Greco Gregorio, traté de rebelarse al plan de estrellas
artificiales. Poco a poco, todos los rebeldes fueron silen-
ciados y condenados a trabajar por siempre en la super-
ficie, pero aquello no frend el espiritu de ambos amigos, al
menos al principio. Sin embargo, cuando Julio Cruz se
convirtié en papa, su vision cambid, y pronto abandoné a su
profesor y sus viejas ideas. Y es que todo cambié para el
capitan después de ver la feliz reaccién de su hija al mirar el
firmamento por primera vez. Al instante, decidi6 hacerse
parte de la Misién; sentia que el esfuerzo valia la pena,
aunque eso significara no volver a investigar por un buen
tiempo el «verdadero cielo estrellado».

Y muchos mas creyeron lo mismo. No habia lugar en el
planeta donde no se resguardara este secreto. Los paises
estaban comprometidos con evitar, por todos los medios,
que los nifios se enteraran del plan de estrellas ar-tificiales,
pero si algo llegaba a fallar y un nifio descubria
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la verdad, seria condenado, al igual que los delatores y
rebeldes, a trabajar aislado de por vida en la limpieza de
la extensa red de paneles solares que cubria la superfi-
cie, una labor de nunca acabar y que les dejaba escasas
horas de suefio. La estricta ley afectaba por igual tan-to a
quien diera a conocer la verdad verbalmente, como a
quien la revelara involuntariamente por medio de una
falla del sistema... Pero eso estaba lejos de suceder por-
gue todo seguia funcionando de acuerdo al plan: ningin
nifio habia descubierto la verdad todavia y las potentes
cuerdas de cobre y las esferas de vidrio reforzado eran
garantia de seguridad para todos los tripulantes del do-
mo flotante Mision 2050.

Con el tiempo, la vida de estos «topos solitarios» se
volvié de lo mas normal: todos bebian agua reciclada co-mo
hacian los antiguos astronautas (es decir, agua usa-da para
el lavado de dientes y manos, y también agua proveniente
de los desechos liquidos del cuerpo humano), comian lo
gue se cultivaba en invernaderos subterraneos, y tenian
energia eléctrica que dependia precisamente de aquellos
paneles solares que los rebeldes estaban obliga-dos a
limpiar. Esos eran unos aparatos extra poderosos y Unicos
en su tipo, los primeros en ser fabricados con un plastico
carbonizado irrompible que absorbia hasta el mas
insignificante rayo de luz.

Para el afio 2045 los nifios seguian saliendo de no-
che, faltaban cinco afios para la finalizacién del plan de
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estrellas de mentira y el cielo contaminado no parecia
renunciar a sus tonos grises y cafés, pese a los
esfuerzos de los adultos por limpiarlo en profundidad.
Lo positivo es que ya habian pasado diez afios desde
el comienzo de la Misién y el secreto seguia siendo
secreto, segun lo que esperaban las autoridades del
Consejo Internacional de la Mision o CIM, quienes
velaban por el cumplimiento de esta medida.

En ciudad Pequeiia el mas entusiasta de la
Mision era el capitan Julio Cruz, aunque su labor fuera
la mas dificil, y no precisamente por tener que ocultar
el secre-to, sino por el trabajo que significaba sostener
un siste-ma tan artesanal. El capitan Cruz era el
encargado de desplegar la red de estrellas y contarlas
con su equipo cada dia para que no faltara ninguna. Y,
como sucedia antes con las ampolletas de una casa,
cada cierto tiem-po habia que cambiarlas.

El capitdn Cruz era, ademas, el representante del CIM
ante la comunidad, lo que significaba que debia vi-gilar que
nadie en ciudad Pequefia revelara la verdad sobre la
Misién. Segun la ley, solo la encargada de la co-munidad y
el representante del CIM podian informar de «algun
problema» a los oficiales del CIM, que estaban a solo una
hora de distancia de ciudad Pequefia, a cargo de hacer
respetar la ley. Por eso, el capitan Cruz no se preo-cupaba;
hacia bien su trabajo y la gente no andaba por ahi
preguntandose qué ocurria en el cielo, todo lo contrario,
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las personas se sentian felices de subir y apreciar el
cielo estrellado cada noche.

Julio Cruz también disfrutaba de algunos fines de
semana libres para compartir con su hija Rita, una cu-
riosa y menuda nifia de nueve afios a la que le gusta-
ba enrollarse una gruesa trenza alrededor de la
cabeza (aunque supiera que eso le hacia ver la
cabeza mas gran-de de lo que era).

La madre de Rita habia sido trasladada por un afio
al Amazonas a trabajar en la recuperacién de los bos-
gues, y cada fin de semana se comunicaba con ella a tra-
vés de su pok. Los poks (nombre derivado del sonido de
una botella al ser destapada) eran unas tapas plasticas
inteligentes, capaces de pegarse como ventosas en cual-
quier superficie, incluyendo la piel humana, y los nifios
normalmente los llevaban pegados a la mano. Gracias a
ellos ya no eran necesarios los viejos celulares o com-
putadores, ya que facilitaban las comunicaciones con su
informacién avanzada y hologramas laser.

Rita casi no veia a sus padres y pasaba la mayor
parte del tiempo con su tutor MO081 o Modb, como lo
llamaba carifosamente. Mo6b era la mejor compafiia
para Rita, incluso cuando se atrofiaba. Tenia el aspecto
de una gran tostadora vieja con ruedas de bicicleta a ca-
da lado, y su mision era ensefarle de todo, incluso lo que
existido alguna vez alla afuera: hipop6tamos, cascadas,
cumbres nevadas y montafas verdes.
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La compafiia de los MO081 y la solitaria vida sub-
terrdnea mantenian tranquilos a los adultos, pues los
nifios ya no protestaban por la infranet ni se hablaban
entre ellos en la vida real. Cada uno vivia en su cueva
y los ascensos nocturnos eran la fachada perfecta
para mantener la verdad en secreto. O eso creian...
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