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Para mi familia y amigos. En especial a 
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ColecCión Planeta Rojo Diseño de colección: 

 María de los Ángeles Vargas T. 

© Del texto: Diagramación: 

Feliza Marro, 2019 Ricardo Alarcón Klaussen 

© De las ilustraciones:  

Caro Celis, 2019 Ninguna parte de esta 

 publicación, incluido el diseño 

© Editorial Planeta Chilena S.A., 2019 de la portada, puede ser 

Av. Andrés Bello 2115, Piso 8, reproducida, almacenada o 

Providencia, Santiago de Chile. transmitida en manera alguna 

www.planetalector.cl ni por ningún medio, sin permiso 

www.planetadelibros.cl previo por escrito del editor. 

 El libro original protege el 

Primera edición | diciembre 2019 trabajo del autor, diseñador y 

ISBN | 978-956-6038-17-7 del equipo editorial. Comprar 

Registro: A-303617 el original es respetar ese 

 trabajo. No fomentes el delito 

Impreso en Chile / Printed in Chile de la piratería.  
 
 
 
 

 

Las contadoras de estrellas.indd  4 
  

28-05-19  14:47   
     



 
 
 
 
 
 

 

Las contadoras 
 

de estrellas 
 
 
 
 
 
 
 

FELIZA MARRO  

 

Ilustraciones de Caro Celis  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Las contadoras de estrellas.indd  5 

  
28-05-19  14:47   

     



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Las contadoras de estrellas.indd  6 
  

28-05-19  14:47   
     



 

Capítulo 1  

La Misión 2050 
 
 
 
 
 

 

Como cada atardecer, el capitán Julio Cruz y los tripulantes 

del domo flotante Misión 2050 proce-dían a correr 
lentamente una gran malla elástica  

a unos 10.000 metros sobre el suelo, casi al límite de la 

tropósfera. La red parecía una verdadera telaraña que se 

extendía por el cielo y de ella pendían unos faroles re-

dondos que eran encendidos apenas el sol se escondía. 
 

Pero esto que puede sonar muy extraño, tiene 

una razón que puede no serlo. 
 

Todo se remonta a varios años atrás, a inicios del 

año 2031, cuando el colapso medioambiental llegó a 

lí-mites estratosféricos, lo que incluía grandes sequías, 

inundaciones y tormentas de nunca acabar. La conta-

minación y el calentamiento global habían empeorado 

la vida de todos los seres vivos. ¡Todo estaba fuera de 

con-trol! Y ya nada podía ser como antes. 
 

Las ciudades se reubicaron en forma de comunida-

des subterráneas para proteger a la gente de las altísi-

mas temperaturas que había durante el día. Y quienes 

trabajaban en la superficie, lo hacían con trajes especia-

les. Pero ellos no tenían nada bonito a la vista, pues los 
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campos y bosques se habían secado, los océanos lucían 

sin vida, y el cielo se había transformado por completo. 

Este ya no era de color celeste como lo recordaban los 

más adultos, porque el exceso de contaminación en el ai-

re había creado una densa capa de gas, de un color 

entre gris y café, que parecía un enorme trapo sucio que 

cubría cientos de ciudades alrededor del mundo. 
 

El planeta se había deteriorado por la irresponsabi-

lidad del ser humano, miles de especies animales simple-

mente habían desaparecido y nadie creía lo que estaba 

sucediendo, pues durante muchos años se creyó que la 

belleza del planeta era algo eterno. 
 

Para combatir esta catástrofe se crearon medidas 

globales urgentes. Planes para descontaminar las aguas 

con imanes de suciedad; grandes aspiradoras como pla-

tillos voladores para limpiar el aire; nuevas técnicas para 

la recuperación de tierras estériles; y plantación masi-va 

de nuevos bosques y cultivos. También se ordenó que 

toda la chatarra acumulada hasta el año 2031 se reuti-

lizara o reciclara de manera creativa. Así, millones de ce-

lulares, ropas, botellas plásticas y otros artefactos que 

acababan en las calles y ríos, tenían otra utilidad en las 

nuevas comunidades subterráneas. 
 

En un par de años, la vida se transformó para todos, 

y los más afectados por esto fueron los niños, que ya no 

podían andar libremente como lo hicieron generacio-nes 

anteriores, pues tenían prohibido salir a la superficie. 
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Los adultos querían protegerlos a toda costa del calor 

y de la catástrofe. Se sentían tan culpables del 

colapso ambiental que no querían que ellos tuvieran 

que sufrir las consecuencias. Por eso, además de 

dedicar tiempo a la recuperación del planeta, los 

adultos también ideaban nuevas tecnologías para que 

los niños no estuvieran so-los y aburridos bajo tierra. 
 

Al principio, los niños estaban a gusto con pasar todo 

el día conectados a la infranet (internet subterráneo), pero lo 

que por años calmó hasta al más rebelde, ahora ya no era 

suficiente. Con el pasar de los meses, se crearon unos 

tutores-robots, los M0081, unos seres hechos a partir de 

desechos de metal y plástico reciclado, que tenían más 

información que un celular del año 2025, y que tenían el 

aspecto de viejos artefactos del pasado, como batidoras o 

tostadoras. Ellos se transformaron en la compañía de los 

niños, les daban las tareas semanales y los evaluaban con 

un máximo de diez puntos por cada asignación com-pletada 

(si el estudiante lograba un buen puntaje anual podía pasar 

al siguiente nivel de enseñanza, algo así como pasar de 

curso, pero siempre con el mismo profesor). 
 

Los niños parecían felices con estas tecnologías y 

otras que tenían a mano, sin embargo, a mediados del 

año 2034 ellos solo querían una cosa: salir a la superfi-

cie. Entonces, las protestas en la infranet comenzaron. 

Se sumaron miles de voces y así fue como la discusión 

llevó al mundo adulto a un momento crucial. 
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En el año 2035, durante el Congreso Internacional 

de Emergencia, las naciones del mundo votaron por 

dos alternativas: que los niños no salieran a la 

superficie (hasta cumplir la mayoría de edad), o que 

los niños solo salieran de noche. 
 

Debido al gran revuelo social en la infranet, ganó 

la segunda opción casi por mayoría absoluta. Aunque 

que-daba pendiente un pequeño gran problema: si los 

niños salían de noche, no verían nada especial allá 

afuera y se decepcionarían. Solo verían cientos de 

paneles solares, arena, una borrosa mancha lunar y 

ninguna estrella en el cielo. 
 

Entonces, la comunidad científica sorprendió a 

todos con una inusual propuesta: crear estrellas arti-

ficiales. Algunas autoridades se burlaron diciendo que 

siempre había sido difícil ver las estrellas en ciudades 

muy iluminadas y que no era algo «tan necesario», 

pero los expertos respondieron que era urgente 

reconectar a los niños con la naturaleza de alguna 

forma, y esa for-ma era observando el cielo nocturno 

para otorgarles un momento de felicidad, aunque fuera 

con un firmamento de mentira. 
 

A partir de ese momento se hizo oficial y obliga-

torio el uso de estrellas artificiales en las grandes ciu-

dades. Todos querían sumarse cuanto antes a este 

plan de estrellas de mentira al que se le llamó «Misión 

2050» —porque la meta era tener el cielo limpio para 
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ese año—, cuyo lema fue «Nadie puede crecer sin 

mirar las estrellas». 
 

Algunas ciudades proyectaban las estrellas desde las 

cumbres más altas. Las que tenían mayores recursos 

ocupaban hologramas digitales a gran escala, y otras, las 

más pobres, usaban un precario sistema de redes de 

estrellas, como el que había en ciudad Pequeña, donde 

vivía el capitán Cruz. Él, al enterarse de esto mientras 

estudiaba astronomía, pensó que era una tremenda ton-

tería y, junto a su profesor de matemáticas avanzadas, 

Greco Gregorio, trató de rebelarse al plan de estrellas 

artificiales. Poco a poco, todos los rebeldes fueron silen-

ciados y condenados a trabajar por siempre en la super-

ficie, pero aquello no frenó el espíritu de ambos amigos, al 

menos al principio. Sin embargo, cuando Julio Cruz se 

convirtió en papá, su visión cambió, y pronto abandonó a su 

profesor y sus viejas ideas. Y es que todo cambió para el 

capitán después de ver la feliz reacción de su hija al mirar el 

firmamento por primera vez. Al instante, decidió hacerse 

parte de la Misión; sentía que el esfuerzo valía la pena, 

aunque eso significara no volver a investigar por un buen 

tiempo el «verdadero cielo estrellado». 
 

Y muchos más creyeron lo mismo. No había lugar en el 

planeta donde no se resguardara este secreto. Los países 

estaban comprometidos con evitar, por todos los medios, 

que los niños se enteraran del plan de estrellas ar-tificiales, 

pero si algo llegaba a fallar y un niño descubría 
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la verdad, sería condenado, al igual que los delatores y 

rebeldes, a trabajar aislado de por vida en la limpieza de 

la extensa red de paneles solares que cubría la superfi-

cie, una labor de nunca acabar y que les dejaba escasas 

horas de sueño. La estricta ley afectaba por igual tan-to a 

quien diera a conocer la verdad verbalmente, como a 

quien la revelara involuntariamente por medio de una 

falla del sistema... Pero eso estaba lejos de suceder por-

que todo seguía funcionando de acuerdo al plan: ningún 

niño había descubierto la verdad todavía y las potentes 

cuerdas de cobre y las esferas de vidrio reforzado eran 

garantía de seguridad para todos los tripulantes del do-

mo flotante Misión 2050. 
 

Con el tiempo, la vida de estos «topos solitarios» se 

volvió de lo más normal: todos bebían agua reciclada co-mo 

hacían los antiguos astronautas (es decir, agua usa-da para 

el lavado de dientes y manos, y también agua proveniente 

de los desechos líquidos del cuerpo humano), comían lo 

que se cultivaba en invernaderos subterráneos, y tenían 

energía eléctrica que dependía precisamente de aquellos 

paneles solares que los rebeldes estaban obliga-dos a 

limpiar. Esos eran unos aparatos extra poderosos y únicos 

en su tipo, los primeros en ser fabricados con un plástico 

carbonizado irrompible que absorbía hasta el más 

insignificante rayo de luz. 
 

Para el año 2045 los niños seguían saliendo de no-

che, faltaban cinco años para la finalización del plan de 
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estrellas de mentira y el cielo contaminado no parecía 

renunciar a sus tonos grises y cafés, pese a los 

esfuerzos de los adultos por limpiarlo en profundidad. 

Lo positivo es que ya habían pasado diez años desde 

el comienzo de la Misión y el secreto seguía siendo 

secreto, según lo que esperaban las autoridades del 

Consejo Internacional de la Misión o CIM, quienes 

velaban por el cumplimiento de esta medida. 
 

En ciudad Pequeña el más entusiasta de la 

Misión era el capitán Julio Cruz, aunque su labor fuera 

la más difícil, y no precisamente por tener que ocultar 

el secre-to, sino por el trabajo que significaba sostener 

un siste-ma tan artesanal. El capitán Cruz era el 

encargado de desplegar la red de estrellas y contarlas 

con su equipo cada día para que no faltara ninguna. Y, 

como sucedía antes con las ampolletas de una casa, 

cada cierto tiem-po había que cambiarlas. 
 

El capitán Cruz era, además, el representante del CIM 

ante la comunidad, lo que significaba que debía vi-gilar que 

nadie en ciudad Pequeña revelara la verdad sobre la 

Misión. Según la ley, solo la encargada de la co-munidad y 

el representante del CIM podían informar de «algún 

problema» a los oficiales del CIM, que estaban a solo una 

hora de distancia de ciudad Pequeña, a cargo de hacer 

respetar la ley. Por eso, el capitán Cruz no se preo-cupaba; 

hacía bien su trabajo y la gente no andaba por ahí 

preguntándose qué ocurría en el cielo, todo lo contrario, 
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las personas se sentían felices de subir y apreciar el 

cielo estrellado cada noche. 
 

Julio Cruz también disfrutaba de algunos fines de 

semana libres para compartir con su hija Rita, una cu-

riosa y menuda niña de nueve años a la que le gusta-

ba enrollarse una gruesa trenza alrededor de la 

cabeza (aunque supiera que eso le hacía ver la 

cabeza más gran-de de lo que era). 
 

La madre de Rita había sido trasladada por un año 

al Amazonas a trabajar en la recuperación de los bos-

ques, y cada fin de semana se comunicaba con ella a tra-

vés de su pok. Los poks (nombre derivado del sonido de 

una botella al ser destapada) eran unas tapas plásticas 

inteligentes, capaces de pegarse como ventosas en cual-

quier superficie, incluyendo la piel humana, y los niños 

normalmente los llevaban pegados a la mano. Gracias a 

ellos ya no eran necesarios los viejos celulares o com-

putadores, ya que facilitaban las comunicaciones con su 

información avanzada y hologramas láser. 
 

Rita casi no veía a sus padres y pasaba la mayor 

parte del tiempo con su tutor M0081 o Moób, como lo 

llamaba cariñosamente. Moób era la mejor compañía 

para Rita, incluso cuando se atrofiaba. Tenía el aspecto 

de una gran tostadora vieja con ruedas de bicicleta a ca-

da lado, y su misión era enseñarle de todo, incluso lo que 

existió alguna vez allá afuera: hipopótamos, cascadas, 

cumbres nevadas y montañas verdes. 

 
14  

 
 

 

Las contadoras de estrellas.indd  14 
  

28-05-19  14:47   
    



 



 

 

La compañía de los M0081 y la solitaria vida sub-

terránea mantenían tranquilos a los adultos, pues los 

niños ya no protestaban por la infranet ni se hablaban 

entre ellos en la vida real. Cada uno vivía en su cueva 

y los ascensos nocturnos eran la fachada perfecta 

para mantener la verdad en secreto. O eso creían... 
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