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El silencio del asesino

CONCHA LÓPEZ NARVÁEZ

ilustraciones de Rafael Salmerón



Ernest Morrison

Ernest Morrison dejó vagar su satisfecha mirada por el 
amplio y cómodo dormitorio y luego la dirigió hacia la venta-
na. La luz se filtraba por entre las cortinas, una luz clara, de 
buena mañana. Parecía que, al fin, las molestas e intermi-
nables lluvias de días anteriores habían decidido marcharse. 

Durante algún tiempo permaneció en la cama. No 
tenía ningún motivo para madrugar; lo había hecho tiem-
po atrás, y no precisamente por gusto, y ahora disfruta-
ba abandonando la cama sólo cuando le apetecía. Claro 
que, precisamente, lo que le apetecía era lo que procuraba 
hacer a lo largo de toda la jornada. Felizmente, podía vivir 
de sus rentas, y no tenía ningún tipo de obligaciones, ni 
familia ante la que responder de sus actos. La vieja Ann 
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Mac Nigan, su ama de llaves, se quejaba algunas veces de 
lo que llamaba falta de organización; pero a él le tenían 
sin cuidado sus protestas. Lo cierto era que, con relati-
va frecuencia, Ann le parecía fastidiosa; pero se ocupaba 
con la mayor eficacia de todo lo relacionado con la casa y 
hubiera supuesto un auténtico engorro sustituirla. 

Se levantó al fin, perezosamente, descorrió las corti-
nas, y un cielo azul, radiante, se le metió en la habitación. 
Más allá el jardín resplandecía bajo el sol. 

El jardín era su feudo; en él no tenía nada que hacer 
Ann. No se lo permitía. Esto había sido así desde el primer 
momento, desde el día en que, diez años atrás, llegó solo a 
Twin Willows Manor para tomar posesión de su herencia. 

—Del jardín voy a encargarme exclusivamente 
yo —advirtió de manera que no admitía réplica; sin 
embargo, la vieja Ann lo miró con aire severo—. ¿Tiene 
usted algo que objetar? —le preguntó irritado. 

Ella no respondió directamente a su pregunta. 
—No es ésta la época de dar labor a las plantas —dijo 

señalando la tierra que él había removido bajo los dos 
sauces gemelos durante el fin de semana. En la voz de la 
mujer había un tono de duda, como si no estuviera segura 
de sus méritos como jardinero. 

—Estaba nervioso y me sentía solo; trabajar el jardín 
me calma... —explicó él suavizando el tono de su voz. 

—Si usted me hubiera comunicado la fecha exacta de 
su llegada, yo hubiera estado aquí para recibirle. 

—No quería molestarla. Todo el mundo tiene derecho 
a disfrutar de sus fines de semana, y además... Bueno, nece-
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sitaba poner en orden mis pensamientos y mis emociones; 
sinceramente, prefería estar solo. 

—Lo entiendo —dijo al fin la mujer con voz entriste-
cida. Y luego preguntó—: ¿Sufrió mucho? 

—¿Quién? —preguntó a su vez Ernest Morrison; y la 
vieja Ann lo miró con asombro. 

—Quién iba a ser... Mary, mi pobre Mary, su esposa. 
¿Fue la suya una muerte dolorosa? 

—Ah, claro, estaba pensando... Bien, no sufrió mucho 
—dijo con sequedad Ernest Morrison, y dio por conclui-
da la conversación. En aquellos momentos pensó que en 
Ann Mac Nigan no tenía precisamente una amiga; pero la 
necesitaba para no sentirse perdido en aquella casa de la 
que ella lo sabía todo por haber estado a cargo de su cuida-
do desde hacía muchos años. 

Sin embargo, con el paso del tiempo las cosas se 
habían suavizado, y ahora Ann y él convivían de mane-
ra razonable, aunque ella todavía, de cuando en cuando, 
hiciera patentes sus desacuerdos y a él sus protestas conti-
nuaran molestándole. 

De todas maneras, Ann nunca había tenido nada 
que decir en relación con el jardín. Realmente éste no era 
grande ni complicado de cuidar. En su mayor parte de 
terreno pedregoso, bastaba con mantener, en la trasera 
de la casa y en los laterales, una variedad suficiente de 
plantas rústicas y resistentes que, prácticamente, sobre-
vivían por sí mismas. En la zona frontal, que era la más 
llana y fértil, se extendía una pequeña pradera de suave 
césped, salpicado de alegres prímulas, que iba desde las 
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escalinatas del porche hasta el portón de entrada. Pero los 
verdaderos protagonistas del jardín eran los dos sauces 
gemelos que daban nombre a la propiedad que Ernest 
Morrison había heredado a la muerte de su esposa: Twin 
Willows Manor. Los dos viejos y hermosos árboles se alza-
ban a un lado y otro del jardín, custodiándola y dándole 
sombra. Nadie iba nunca a sentarse bajo ellos, Ernest no 
lo consentía, ni siquiera él mismo lo hacía: aquellos dos 
sauces eran los emblemáticos guardianes del recuerdo de 
Mary Adams, su fallecida esposa. 

Bien, éste era el agradable paisaje que Ernest Morri-
son divisaba aquella radiante mañana del mes de mayo. 

Cuando abrió la ventana de par en par, esperaba oír 
una alegre algarabía de aves matutinas; sin embargo, se 
sintió asaltado por un inesperado y molesto ruido metálico 
que subía desde la calle. 

Con un gesto de disgusto alargó la mirada y, algunos 
metros más allá del muro de su jardín, descubrió la figu-
ra de un obrero que se afanaba en destrozar la acera con 
una máquina de taladrar. Tras él, justo en el centro de la 
calzada, se alzaba la pesada y amenazante figura de una 
excavadora. 

—¡Maldita sea! —masculló malhumorado. No enten-
día qué era lo que pasaba en la ciudad últimamente, pare-
cía como si la municipalidad se creyera en la obligación de 
levantar, una tras otra, todas las calles. 

«En fin, tendré que irme a almorzar al Dragon Arms», 
se dijo con resignación, aunque tal cosa no le trastornaba 
demasiado; después de todo se pasaba media vida allí. 
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El Dragon Arms era un lugar agradable y tranquilo 
que, sin ser un club, en cierto modo cumplía sus funciones. 
Realmente era un sucedáneo de hogar para un hombre tan 
solitario como Ernest Morrison, un cómodo y satisfactorio 
sustituto ya que, para ser sinceros, no echaba en falta las 
atenciones de ninguna solícita esposa ni, mucho menos, 
la ruidosa presencia de unos alborotadores hijos. Lo único 
que había deseado a lo largo de su vida era tranquilidad e 
independencia, tanto personal como económica, y eso era 
justamente de lo que ahora disfrutaba. 

Ernest Morrison era un hombre satisfecho de su 
vida. Así se definía a sí mismo y así lo definían también 
los demás. No se podía decir que tuviera amigos, al menos 
en el sentido más profundo de la palabra; sin embargo, la 
práctica totalidad de las personas que le conocían abri-
gaban hacia él un sentimiento de solidaridad y simpatía, 
porque era cordial y bien educado y, aunque no hablaba 
mucho, siempre tenía dispuesta una palabra amable. Y 
sobre todo eso estaba aquella sosegada vitalidad suya que 
resultaba tan evidente y contagiosa. 

En resumen, Morrison era el convecino ideal, ese 
alguien de quien, en caso de apuro, no se duda en solicitar 
consejo o ayuda. Precisamente por eso a los habitantes de 
la pequeña ciudad de Wiggfield les costó tanto trabajo 
admitir que, realmente, no fuera otra cosa que un frío y 
cruel asesino. Pero aquella mañana, cuando abandonó su 
casa y, alejándose del ruido de la taladradora, se perdió 
en la agradable colonia de casas en la que estaba encla-
vado su domicilio, Ernest Morrison aún seguía siendo un 
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correcto y sonriente caballero, y nada hacía presagiar que 
a la vuelta de unas horas su vida daría un giro de ciento 
ochenta grados y que aquella misma noche ya no dormi-
ría en su casa. 



En el Dragon Arms 

La mañana transcurrió satisfactoriamente: un apaci-
ble paseo hasta el campo de golf y un no menos apacible 
partido. Ernest Morrison distaba mucho de ser un jugador 
experto, ni tampoco pretendía serlo. Se trataba únicamen-
te de distraerse haciendo unos cuantos hoyos a la par que 
realizaba un poco de suave ejercicio; pero, sobre todo, de 
ocupar una parte de su mucho tiempo libre. 

Llenar horas vacías era su ocupación favorita, 
cosa que en modo alguno suponía para él una forma de 
frustración; al contrario, no tener nada concreto que 
hacer constituía uno de sus mayores placeres. Aún no  
había olvidado aquella época de su vida en la que todas las 
horas y todos los minutos de su tiempo estaban hipoteca-
dos por un trabajo insatisfactorio y mal remunerado. 
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Aquella mañana, como tantas otras, se despidió de sus 
compañeros de golf alrededor de las doce y media; pero en 
vez de dirigirse a su casa tomó el camino del Dragon Arms. 
Parecía que ésa iba a ser la única innovación de una jorna-
da que él imaginaba gozosamente rutinaria. 

No se podía decir que en el Dragon Arms la comi-
da fuera exquisita, pero al menos era lo suficientemente 
sabrosa como para que nadie se lamentara de haber tirado 
su dinero. Además, el servicio era el adecuado: la rapidez, 
unida a unas discretas dosis de amable familiaridad, eran 
sus notas más características. 

Ernest Morrison comió solo, aunque no en absoluto 
silencio, porque Thomas, uno de los camareros más locua-
ces, se encargaba de amenizarle la comida comunicándole, 
de cuando en cuando, alguna divertida noticia local. 

Después del café fue a hundirse en un cómodo sillón 
de cuero y se parapetó detrás del diario. Durante más de 
una hora alternó la lectura del periódico con el sueño, 
hasta que, aproximadamente a las tres y media, llegaron 
sus compañeros de partida. 

Jugar a las cartas era otra de sus más apreciadas 
formas de llenar el tiempo. A lo largo de casi diez años 
había compartido las primeras horas de la tarde con el 
mismo pequeño grupo de personas: el doctor Williams, 
que, aunque ya retirado, continuaba siendo el consejero 
sanitario de muchos de sus antiguos pacientes; el coronel 
Hughes, auténtica gloria local por ser propietario de una 
magnífica cuadra que en más de una ocasión había dado 
grandes ganadores en el Derby; y el señor Mac Pherson, 
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director de la oficina local del Midlands Bank; circuns-
tancialmente, también se les unía Ronald Todd, el comi-
sario de policía. 

Pero aquella tarde el comisario no apareció, como 
tampoco lo hizo el doctor Williams, de manera que el cuar-
teto que habitualmente formaban, o el quinteto que a veces 
llegaban a ser, se vio reducido a un terceto. Sin embargo, 
tal cosa no les alteró la partida, ya que solían adaptar el 
juego al número de jugadores. 

Ernest Morrison y sus dos compañeros se hallaban 
disputando una mano de póquer cuando la patrulla poli-
cial irrumpió en el Dragon Arms. No era extraño que el 
sargento Taylor y el agente Smith hicieran un alto en su 
ronda para tomar una taza de té; Wiggfield era una ciudad 
tranquila y pequeña en la que nunca pasaba nada y en la 
que todo el mundo se conocía. Por tanto, si alguien los 
necesitaba, siempre podía saber dónde encontrarlos. Por 
ello Thomas, el camarero, comenzó a disponer diligente-
mente las tazas. No necesitaba preguntar para saber que al 
sargento Taylor le gustaba el té solo, mientras que el agente 
Smith lo prefería con una nube de leche. Pero aquella tarde 
el solícito camarero observó que ni uno ni otro se acerca-
ban a la barra, sino que se dirigían directamente al grupo 
de jugadores de cartas. 

«Querrán hacerles algún comentario y luego se toma-
rán el té», pensó. Pero la actitud de los dos policías le 
pareció extraña: ni un gesto amistoso, ni una sola sonrisa. 
«¿Qué pasará?», se preguntaba sorprendido viendo cómo 
el sargento Taylor y el agente Smith decían algo al señor 
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Morrison y cómo éste, visiblemente turbado, se levantaba y, 
tras unos momentos de vacilación, los seguía hacia la salida. 

«¿Qué sucederá?», eso era lo que también se pregun-
taban los dos compañeros de juego de Ernest Morrison y la 
mayoría de las otras personas que se hallaban en el Dragon 
Arms. Cuando la puerta se cerró a espaldas de los dos poli-
cías y el hombre que los acompañaba, todas las miradas se 
dirigieron hacia la mesa en la que, estupefactos, se halla-
ban el coronel Hughes y el señor Mac Pherson. Durante 
unos segundos el silencio fue absoluto, hasta que, desde 
detrás de la barra, lo rompió la voz asombrada de Thomas: 

—¿Qué sucede? ¿Por qué querían los policías que el 
señor Morrison los acompañara? No será que está deteni-
do... ¿verdad? ¿Es que le acusan de algo? —preguntó con 
evidente excitación. 

El director del banco se limitó a hacer un gesto de 
ignorancia; pero el coronel Hughes era hablador y siempre 
le gustaba puntualizar. 

—Sucede lo que todos ustedes han visto, que la Policía 
ha solicitado que Morrison los acompañe. Pero no sabe-
mos, porque no lo han expresado, los motivos que han 
tenido para ello, ni tampoco si se le acusa de algo o si está 
o no detenido. 

—Pero, exactamente, ¿qué han dicho los policías? Y 
el señor Morrison, ¿qué ha dicho? —insistió el camarero. 

—Los policías, o mejor dicho, el sargento Taylor, 
porque Smith apenas si ha hablado, se ha dirigido a Morri-
son y «exactamente» ha dicho: «Acompáñenos, señor 
Morrison» —explicó el coronel, para en seguida añadir, 
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con cierto tono de incredulidad—: Así, de manera escueta, 
nada de «Por favor», «¿Le importaría acompañarnos?», 
o «¿Sería tan amable de...?», «¡Acompáñenos!», simple-
mente, y en un tono muy seco, incluso me atrevería a decir 
que en la voz de Taylor había... —El coronel se interrumpió 
para buscar la palabra adecuada—. ¿Rencor?, ¿desprecio? 
—dudó—. No sabría decirlo, ¿o quizá fueran ambas cosas 
a la vez? —preguntó dirigiéndose al señor Mac Pherson. 

—En verdad, el tono de la voz del sargento no era 
amable, ni siquiera se le podría llamar frío, más bien pare-
cía que tuviera que hacer algún tipo de esfuerzo para no 
mostrarse violento —contestó Mac Pherson lentamente, 
como si le costara trabajo creer lo que estaba diciendo. 

—¡Sí, eso es! —dijo con vehemencia el coronel—. 
Precisamente violencia contenida era lo que se adivinaba 
en la voz del sargento. 

—¿Y el señor Morrison qué dijo? —volvió a preguntar 
el camarero. 

—Nada, no dijo nada... y es extraño, ¿no le parece, 
Mac Pherson? Se limitó a levantarse y a seguirlos; pero 
ciertamente estaba muy alterado, sus manos temblaban... 

—Cualquiera se sobresaltaría si un policía le pidiera 
que le acompañara —apuntó una de las personas que, poco 
a poco, se habían ido aproximando a la mesa en la que se 
hallaban el coronel Hughes y el señor Mac Pherson. 

—No en Wiggfield y si el policía es el bueno de Taylor 
—repuso el coronel—. No si uno no tiene nada de que 
arrepentirse. Su primer sentimiento tenía que haber sido 
de sorpresa y no de sobresalto, y el segundo, al menos, de 
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curiosidad: «¿Para qué se me requiere?», podría haber 
preguntado; pero Morrison no preguntó, se limitó a obede-
cer, y, repito, estaba muy inquieto. 

—¿Y no será que él ya sabía los motivos que los agen-
tes tenían para indicarle que los acompañase? —preguntó 
el camarero sin ocultar la creciente emoción que experi-
mentaba ante tan extraño suceso. 

—Quizá el señor Morrison haya sido testigo de algún 
delito, o la Policía desea que reconozca a alguien —dijo el 
director del banco. 

—¡Oh, no! —se apresuró a decir el coronel—. Recuer-
de usted el tono de la voz de Taylor; si ése hubiese sido 
el motivo, el sargento le hubiera rogado, con la mayor 
amabilidad, que los acompañara... El tono de voz del 
policía, eso es lo verdaderamente extraño, eso y la propia 
actitud de Morrison. 

El director del banco movió la cabeza con un nuevo 
gesto de desconcierto. 

—Tiene que haber algun tipo de error —afirmó—. 
Morrison es un hombre de vida clara y metódica, un ciuda-
dano respetable que no tiene negocios arriesgados... No es 
bebedor ni violento; si ni siquiera conduce... Sus únicas 
aficiones son el golf, la jardinería y estas inocentes partidas 
de cartas. ¿Por qué tendría que temer algo?... Es nuestro 
vecino, podemos responder de su conducta, todos le cono-
cemos bien —acabó diciendo con absoluta perplejidad. 

—¿Le conocemos bien? ¿Está usted seguro? —pregun-
tó sorprendentemente el coronel Hughes—. ¿Qué sabemos 
de sus más hondos sentimientos o de su auténtica manera 
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de pensar? ¿Qué sabemos realmente de él, a excepción de 
que vive en Twin Willows Manor o de que estuvo casado 
con Mary Adams, nuestra vecina y amiga? ¿Quién era él 
antes de que ella lo conociera? ¿Cómo la trató durante los 
años que vivieron en Brasil? ¿La amó hasta el día de su 
muerte? ¿La respetó siquiera?... ¿Cómo podríamos saberlo 
si no estuvimos presentes?... Oh, no, mi querido amigo, no 
sabemos casi nada de Ernest Morrison, a pesar de haberlo 
visto casi todos los días a lo largo de casi diez años, porque 
en todo ese tiempo lo hemos conocido muy superficial-
mente; durante diez años nos hemos limitado a saludarnos 
con amabilidad y a jugar a las cartas cada día... 

—En realidad, nadie sabe mucho de nadie —musitó 
impresionado el señor Mac Pherson. 

—Pero reconozca usted que del señor Morrison aún 
sabemos menos, aunque, para ser sincero, nunca me lo 
había planteado antes —dijo el coronel Hughes. Y, levan-
tándose, se dirigió a la salida. 



El comisario Todd no se levantó para recibir a Ernest 
Morrison como hubiera sido lo natural, teniendo en cuen-
ta que durante casi diez años habían mantenido relaciones 
muy cordiales, ni tampoco respondió tranquilizadoramen-
te a la inquieta y muda pregunta que leyó en sus ojos; se 
limitó a señalarle, con manifiesta sequedad, una de las dos 
sillas que estaban ante su mesa de trabajo. 

En cuanto a Ernest Morrison, cualquiera hubiera 
esperado que con la mayor rapidez manifestara su extra-
ñeza y descontento por cuanto estaba sucediendo; sin 
embargo, no hizo nada semejante, al menos en un primer 
momento, muy al contrario, obedeció con completa sumi-
sión y evidente cortedad la indicación del comisario y fue a 
sentarse en el borde de una de las sillas. 

La acusación
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Durante algunos segundos permaneció en silencio 
con la mirada baja, en una actitud muy semejante a la del 
niño que, pillado en falta, espera, resignado y temeroso, 
el castigo del director de su colegio. Al fin consiguió reac-
cionar; pero cuando comenzó a hablar, su voz sonó débil 
e insegura. 

—¿Qué es esto, Todd? ¿Qué sucede? Me gustaría 
saber por qué causa se me hace venir a comisaría cuan-
do me hallaba enfrascado en nuestra habitual partida de 
cartas —preguntó tratando de parecer ofendido. 

El comisario Todd lo envolvió en una profunda y larga 
mirada de no disimulado desprecio y en seguida dijo: 

—El operario que maniobraba con una excavadora 
ante su casa perdió, por causas que aún desconocemos, 
el control de la máquina, y ésta, precipitándose contra el 
muro, la derribó y fue a estrellarse luego en uno de los dos 
sauces gemelos que tiene usted en el jardín; a consecuen-
cia del choque, el árbol también cayó, arrancado de raíz. 

El comisario experimentó la mayor de las satisfaccio-
nes cuando comprobó el efecto que sus palabras causaban 
en el hombre que tenía delante, y sonrió al verlo palidecer 
mientras se revolvía en el borde de su asiento. 

—Bien, Morrison —dijo—, ya veo que sabe usted qué 
fue lo que encontramos debajo del árbol caído. 

Ernest Morrison sepultó una angustiosa mirada en el 
suelo, y sus manos, entrelazadas, temblaron. 

El comisario Todd se levantó precipitadamente y 
comenzó a pasear arriba y abajo del pequeño despacho, 
siempre a la espalda del hombre al que interrogaba, 




