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Un mito a la medida
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La categoría “clase media” es una etiqueta 
sospechosamente amplia, un cajón de sastre 
en donde parece caber de todo. También es 
una identidad difusa, borroneada, a la que 
adhiere tanta gente que acaba transformán-
dose en una pertenencia vaga e inexacta, si se 
desmenuza en las cifras y a la luz de la histo-
ria. Invocarla en los discursos políticos suele 
revelar más una aspiración ilusoria que una 
realidad. 

Sebastián Piñera solía presentarse a sí mis-
mo como una persona perteneciente a la cla-
se media chilena. Lo sostenía durante las 
campañas políticas que lo llevaron a la presi-
dencia y mientras ejerció como primer man-
datario, en entrevistas y en reuniones con 
gremios o partidarios, sin que nadie lo con-
tradijera. Lo decía como si fuera un dato de 
la causa que él reafirmaba, exhibiendo una 
vida familiar frugal y sencilla y recordando 
que su padre había sido un “simple funciona-
rio público”. Piñera figuraba hacía varias dé-
cadas como uno de los hombres más ricos de 
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Chile, con una fortuna tan contundente que 
era incluida en las listas de los magnates más 
acaudalados del planeta. Era cierto que ese 
patrimonio había sido amasado por él; es de-
cir, no se trataba del heredero de una gran 
riqueza antigua, pero aún despojándolo del 
dinero que había logrado en sus negocios, re-
sultaba muy poco preciso situar su posición 
social en las coordenadas de la clase media 
local: efectivamente su padre había trabajado 
como funcionario público, pero no uno cual-
quiera, sino como diplomático. José Piñera 
Carvallo había sido un político destacado 
dentro de un partido, la Democracia Cristia-
na, que además lo contaba entre sus funda-
dores, por lo tanto, mucho más que un simple 
funcionario –y aunque viviera de su sueldo–, 
tenía el respaldo que brinda una red familiar 
y de contactos habituales entre quienes cre-
cen en ambientes privilegiados. Aun más, las 
raíces del árbol genealógico de la familia Pi-
ñera se hunden en la Colonia como parte de 
los clanes fundadores del país que habían 
mantenido en la república cierta importan-
cia. Durante las primeras décadas del siglo 
XX, el lapso en el que surge aquello llamado 
clase media chilena, los abuelos paternos de 
Sebastián Piñera se habían mudado a vivir a 
Francia, donde nacieron el padre y los tíos 
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del expresidente. Naturalmente, no era algo 
habitual que las familias de clase media lati-
noamericanas de principios del siglo XX se 
permitieran residir un par de décadas en París 
llevándose incluso a la empleada de la familia 
con ellos.

Por el lado materno, Echenique, el enton-
ces candidato estaba emparentado con la lla-
mada “aristocracia castellano-vasca” local, 
extendiendo sus parentescos y sus vínculos 
sociales hacia un ámbito clausurado para las 
personas ajenas a la clase alta. Sebastián Pi-
ñera, además, cursó sus estudios escolares en 
un colegio de elite santiaguina, los superiores 
en una universidad de elite nacional, y luego 
un posgrado en Harvard, una institución de 
elite norteamericana. Todo eso ocurría en 
años en que menos del cinco por ciento de la 
población chilena accedía a estudios universi-
tarios. Obviamente, era una situación que él 
no había elegido, simplemente había nacido, 
como todo el mundo, en un determinado am-
biente, que en este caso lo ponía en ventaja 
respecto de la mayoría. Sin embargo, Sebas-
tián Piñera repetía que él era parte de la clase 
media chilena. ¿Qué razones tenía para ha-
cerlo? Tal vez como candidato quiso identifi-
carse con ese grupo social porque así lograba 
resguardarse del juicio externo sobre un ori-
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gen privilegiado. Es algo que ocurre en situa-
ciones determinadas, como cuando alguien 
debe responder una encuesta. Frente a un en-
cuestador anónimo, las personas de clase alta 
evitan identificarse como tales, tal vez por pu-
dor o por la comodidad de situarse en el me-
dio, evitando los extremos. Para los más ricos, 
sobre todo aquellos que viven en sociedades 
muy desiguales, considerarse públicamente 
como parte de los segmentos medios –más si 
están en campaña política–, puede ser una 
manera de esquivar la culpa y el juicio ajeno 
sobre los cimientos que sostienen su buena 
fortuna. Fingir una cuota de humildad es lo 
más astuto en ocasiones determinadas. 

Algo similar, pero a la inversa, ocurre entre 
las personas más pobres: la etiqueta “clase 
baja” significa enfrentarse a su propia reali-
dad de desventajas y humillaciones, además 
en un país como el nuestro siempre habrá al-
guien que sobreviva en aún peores condicio-
nes y a quien le queda mejor la etiqueta 
“clase baja”. Disimular en frente de extraños 
–encuestadores, funcionarios, votantes po-
tenciales– puede ser una estrategia para pasar 
inadvertido. 

Adherir a la etiqueta “clase media” resulta 
un gesto cómodo, inofensivo y fácil de ejecu-
tar en países donde ese sector, el de quienes 
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no son pobres ni ricos, carece de una identi-
dad clara, fronteras nítidas o una historia 
bien asentada. La expresión “clase media”, 
además, tiene una carga semántica amable, 
inofensiva para efectos de invocarla en públi-
co, muy diferente a las expresiones “clase 
alta” o “clase baja”, fórmulas desde las que 
se asoman las espinosas ideas de Marx, evo-
cando automáticamente conceptos aún más 
incómodos como “burguesía”, “proletaria-
do”, “clase trabajadora” y “explotación so-
cial”, un vocabulario que en Chile se fue 
diluyendo durante la dictadura y que en ade-
lante sería evitado por informes oficiales, en-
cuestadores y encuestados.

Cuando Piñera se confesaba como un 
hombre de “clase media”, lo hacía, además, 
condicionado por su rol de candidato, bus-
cando presentarse como uno más de muchos 
chilenos y chilenas, en el supuesto de que las 
personas pertenecientes a ese grupo eran la 
mayoría de la población, un argumento que 
no pocos daban como un hecho de la causa, 
al menos hasta octubre de 2019. Que la clase 
media era un grupo mayoritario fue el relato 
durante las últimas décadas desde el retorno 
a la democracia. La prosperidad económica 
alcanzada en la década de los noventa reafir-
mó la idea de que era un grupo en expansión, 
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difícil de caracterizar en sus rasgos particula-
res más allá de hábitos de compra, pero con 
tendencia a representar a la mayoría. El prin-
cipal indicador que respaldaba esta percep-
ción era la masificación del consumo, y la 
máxima expresión simbólica de este auge du-
rante ese período fue el éxito que tuvieron los 
grandes centros comerciales instalados en los 
nuevos barrios de los suburbios de la capital, 
específicamente en La Florida y Maipú. Has-
ta 1991 los primeros edificios de los llamados 
mall en Chile se habían levantado en los ba-
rrios más acomodados de la capital: eran un 
asunto restringido al segmento más cercano a 
la cúspide social. A partir de 1992 eso cam-
bió con el éxito Plaza Vespucio. “Clase me-
dia” sería el primer y mejor ejemplo de 
grandes centros comerciales abarrotados de 
visitantes, automotoras que prometían la co-
modidad de un auto del año a precio asequi-
ble y proyectos inmobiliarios anunciados en 
los diarios como se avisa un electrodomésti-
co, con nombres de fantasía en los nuevos su-
burbios de Santiago y de las ciudades más 
grandes de provincia. Tal como escribiría Pe-
dro Lemebel en una de sus crónicas, estas 
eran nuevas viviendas “para oficinistas, pro-
fesionales, yuppies y profesores que 
refundaron estas pampas con los vicios pe-
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queñoburgueses de una nueva clase social. 
Mejor dicho, la poblaron con estatus medio 
pelo de la copia ricachona, pero todo en chi-
quitito”. Paños de terrenos urbanizables, dis-
puestos para hacer negocio, pero escasamente 
equipados para el tránsito de tantos autos 
comprados a cuotas que comenzaban a copar 
las viejas avenidas. Nuevos barrios dormito-
rio desconectados del transporte público, sin 
parques, ni escuelas, ni hospitales y, en oca-
siones, sin desagües apropiados, ni calles pa-
vimentadas, ni veredas bien dispuestas. Un 
imperio de lo inacabado, fragmentario y ur-
banamente inarmónico que la clase dirigente 
tendía a pasar por alto, porque prefería con-
gratularse por el ascenso de un grupo nuevo 
que abrazaba los valores asociados al proyec-
to de modernidad en ciernes.

La elite de clase alta contemplaba satisfe-
cha desde lejos; desde la distancia todo pare-
cía mejor. Esa es la razón para que la 
percepción de las condiciones de vida de esa 
llamada nueva clase media, que emergió des-
de el primer lustro de la transición democrá-
tica, estuviera tan distorsionada desde las 
alturas, como quedó de manifiesto en tantas 
declaraciones públicas anteriores y posterio-
res al estallido de octubre de 2019. Un ejem-
plo nítido ocurrió en agosto de 2018, cuando 
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