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La categoria “clase media” es una etiqueta
sospechosamente amplia, un cajon de sastre
en donde parece caber de todo. También es
una identidad difusa, borroneada, a la que
adhiere tanta gente que acaba transforman-
dose en una pertenencia vaga e inexacta, si se
desmenuza en las cifras y a la luz de la histo-
ria. Invocarla en los discursos politicos suele
revelar mas una aspiracion ilusoria que una
realidad.

Sebastian Pifnera solia presentarse a si mis-
mo como una persona perteneciente a la cla-
se media chilena. Lo sostenia durante las
campafias politicas que lo llevaron a la presi-
dencia y mientras ejercié como primer man-
datario, en entrevistas y en reuniones con
gremios o partidarios, sin que nadie lo con-
tradijera. Lo decia como si fuera un dato de
la causa que él reafirmaba, exhibiendo una
vida familiar frugal y sencilla y recordando
que su padre habia sido un “simple funciona-
rio publico”. Pifiera figuraba hacia varias dé-
cadas como uno de los hombres mas ricos de
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Chile, con una fortuna tan contundente que
era incluida en las listas de los magnates mas
acaudalados del planeta. Era cierto que ese
patrimonio habia sido amasado por €l; es de-
cir, no se trataba del heredero de una gran
riqueza antigua, pero aun despojandolo del
dinero que habia logrado en sus negocios, re-
sultaba muy poco preciso situar su posicion
social en las coordenadas de la clase media
local: efectivamente su padre habia trabajado
como funcionario publico, pero no uno cual-
quiera, sino como diplomatico. José Pifiera
Carvallo habia sido un politico destacado
dentro de un partido, la Democracia Cristia-
na, que ademas lo contaba entre sus funda-
dores, por lo tanto, mucho mas que un simple
funcionario —y aunque viviera de su sueldo—,
tenia el respaldo que brinda una red familiar
y de contactos habituales entre quienes cre-
cen en ambientes privilegiados. Aun mas, las
raices del arbol genealdgico de la familia Pi-
fiera se hunden en la Colonia como parte de
los clanes fundadores del pais que habian
mantenido en la republica cierta importan-
cia. Durante las primeras décadas del siglo
XX, el lapso en el que surge aquello llamado
clase media chilena, los abuelos paternos de
Sebastian Pifiera se habian mudado a vivir a
Francia, donde nacieron el padre y los tios
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del expresidente. Naturalmente, no era algo
habitual que las familias de clase media lati-
noamericanas de principios del siglo XX se
permitieran residir un par de décadas en Paris
llevandose incluso a la empleada de la familia
con ellos.

Por el lado materno, Echenique, el enton-
ces candidato estaba emparentado con la lla-
mada “aristocracia castellano-vasca” local,
extendiendo sus parentescos y sus vinculos
sociales hacia un ambito clausurado para las
personas ajenas a la clase alta. Sebastian Pi-
fiera, ademas, curso sus estudios escolares en
un colegio de elite santiaguina, los superiores
en una universidad de elite nacional, y luego
un posgrado en Harvard, una institucion de
elite norteamericana. Todo eso ocurria en
anos en que menos del cinco por ciento de la
poblacion chilena accedia a estudios universi-
tarios. Obviamente, era una situaciéon que él
no habia elegido, simplemente habia nacido,
como todo el mundo, en un determinado am-
biente, que en este caso lo ponia en ventaja
respecto de la mayoria. Sin embargo, Sebas-
tian Pifiera repetia que él era parte de la clase
media chilena. ¢Qué razones tenia para ha-
cerlo? Tal vez como candidato quiso identifi-
carse con ese grupo social porque asi lograba
resguardarse del juicio externo sobre un ori-
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gen privilegiado. Es algo que ocurre en situa-
ciones determinadas, como cuando alguien
debe responder una encuesta. Frente a un en-
cuestador anénimo, las personas de clase alta
evitan identificarse como tales, tal vez por pu-
dor o por la comodidad de situarse en el me-
dio, evitando los extremos. Para los mas ricos,
sobre todo aquellos que viven en sociedades
muy desiguales, considerarse publicamente
como parte de los segmentos medios —mas si
estan en campana politica—, puede ser una
manera de esquivar la culpa y el juicio ajeno
sobre los cimientos que sostienen su buena
fortuna. Fingir una cuota de humildad es lo
mas astuto en ocasiones determinadas.

Algo similar, pero a la inversa, ocurre entre
las personas mas pobres: la etiqueta “clase
baja” significa enfrentarse a su propia reali-
dad de desventajas y humillaciones, ademas
en un pais como el nuestro siempre habra al-
guien que sobreviva en atn peores condicio-
nes y a quien le queda mejor la etiqueta
“clase baja”. Disimular en frente de extrafios
—encuestadores, funcionarios, votantes po-
tenciales— puede ser una estrategia para pasar
inadvertido.

Adherir a la etiqueta “clase media” resulta
un gesto comodo, inofensivo y facil de ejecu-
tar en paises donde ese sector, el de quienes
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no son pobres ni ricos, carece de una identi-
dad clara, fronteras nitidas o una historia
bien asentada. La expresion “clase media”,
ademas, tiene una carga semantica amable,
inofensiva para efectos de invocarla en publi-
co, muy diferente a las expresiones “clase
alta” o “clase baja”, formulas desde las que
se asoman las espinosas ideas de Marx, evo-
cando automdticamente conceptos ain mas
incomodos como “burguesia”, “proletaria-
do”, “clase trabajadora” y “explotacion so-
cial”, un vocabulario que en Chile se fue
diluyendo durante la dictadura y que en ade-
lante seria evitado por informes oficiales, en-
cuestadores y encuestados.

Cuando Pinera se confesaba como un
hombre de “clase media”, lo hacia, ademas,
condicionado por su rol de candidato, bus-
cando presentarse como uno mas de muchos
chilenos y chilenas, en el supuesto de que las
personas pertenecientes a ese grupo eran la
mayoria de la poblacién, un argumento que
no pocos daban como un hecho de la causa,
al menos hasta octubre de 2019. Que la clase
media era un grupo mayoritario fue el relato
durante las tltimas décadas desde el retorno
a la democracia. La prosperidad econémica
alcanzada en la década de los noventa reafir-
mo la idea de que era un grupo en expansion,
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dificil de caracterizar en sus rasgos particula-
res mas alla de habitos de compra, pero con
tendencia a representar a la mayoria. El prin-
cipal indicador que respaldaba esta percep-
cion era la masificacion del consumo, y la
maxima expresion simbolica de este auge du-
rante ese periodo fue el éxito que tuvieron los
grandes centros comerciales instalados en los
nuevos barrios de los suburbios de la capital,
especificamente en La Florida y Maipt. Has-
ta 1991 los primeros edificios de los llamados
mall en Chile se habian levantado en los ba-
rrios mas acomodados de la capital: eran un
asunto restringido al segmento mas cercano a
la ctspide social. A partir de 1992 eso cam-
bié con el éxito Plaza Vespucio. “Clase me-
dia” seria el primer y mejor ejemplo de
grandes centros comerciales abarrotados de
visitantes, automotoras que prometian la co-
modidad de un auto del afio a precio asequi-
ble y proyectos inmobiliarios anunciados en
los diarios como se avisa un electrodomésti-
co, con nombres de fantasia en los nuevos su-
burbios de Santiago y de las ciudades mas
grandes de provincia. Tal como escribiria Pe-
dro Lemebel en una de sus cronicas, estas
eran nuevas viviendas “para oficinistas, pro-
fesionales, yuppies 'y profesores que
refundaron estas pampas con los vicios pe-
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quenoburgueses de una nueva clase social.
Mejor dicho, la poblaron con estatus medio
pelo de la copia ricachona, pero todo en chi-
quitito”. Pafios de terrenos urbanizables, dis-
puestos para hacer negocio, pero escasamente
equipados para el transito de tantos autos
comprados a cuotas que comenzaban a copar
las viejas avenidas. Nuevos barrios dormito-
rio desconectados del transporte publico, sin
parques, ni escuelas, ni hospitales y, en oca-
siones, sin desagiies apropiados, ni calles pa-
vimentadas, ni veredas bien dispuestas. Un
imperio de lo inacabado, fragmentario y ur-
banamente inarmoénico que la clase dirigente
tendia a pasar por alto, porque preferia con-
gratularse por el ascenso de un grupo nuevo
que abrazaba los valores asociados al proyec-
to de modernidad en ciernes.

La elite de clase alta contemplaba satisfe-
cha desde lejos; desde la distancia todo pare-
cia mejor. Esa es la razon para que la
percepcion de las condiciones de vida de esa
llamada nueva clase media, que emergio des-
de el primer lustro de la transiciéon democra-
tica, estuviera tan distorsionada desde las
alturas, como qued6 de manifiesto en tantas
declaraciones publicas anteriores y posterio-
res al estallido de octubre de 2019. Un ejem-
plo nitido ocurri6 en agosto de 2018, cuando
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